O álbum poderia ter se beneficiado se tivesse flertado mais com riffs de punk e hard rock.
Quando Courtney Barnett lançou seu primeiro álbum, os ouvintes ficaram apaixonados por suas letras inteligentes e inexpressivas, assim como pelos poderosos ganchos de guitarra. O álbum alcançou a fama internacional e de repente todo mundo começou a prestar atenção na australiana. Sua mais nova coleção de dez músicas, intitulado “Tell Me How You Really Feel”, está na mesma linha de seu antecessor, repleta de histórias e emoções interpessoais. Ela afirmou que este álbum é parte de um olhar para si mesma e suas próprias tendências em relação as “ansiedades pessoais nervosas”. Também é um forte esforço para examinar e aceitar esses sentimentos ao invés de tentar ignorá-los. O abraço da ansiedade empresta ao álbum uma energia nervosa que é difundida nas letras. Ocasionalmente, são lembranças da exaustão resignada com o ambiente e as pessoas, ou a frustração com os trolls da internet, ou lembretes para se acalmar e relaxar. Quando isso acontece, no entanto, as declarações superficialmente triviais de Barnett desperta seu interesse, enquanto as guitarras estridentes mantêm você envolvido. O repertório começa e termina devagar, com a primeira faixa sendo mais bem sucedida em construir o seu interesse do que a última em mantê-lo acordado.
A preocupação, então, é que as profundas mudanças em sua vida pessoal e profissional tenham roubado aquilo que a marcou como um talento singular. No entanto, posso dizer que suas experiências recentes apenas aguçaram suas habilidades. O custo privado de seu sucesso é o tema central; raiva, tristeza e frustração abundam na tempestuosa “Hopefulessness”, enquanto a sonicamente oposta, “City Looks Pretty”, é centrada em torno da melancolia que surge ao emergir da depressão e perceber que a vida está acontecendo sem você. “Need a Little Time” reflete sobre os efeitos psicologicamente drenantes de uma vida agitada, ao passo que “Nameless, Faceless” lança especificamente um ataque contra os trolls da internet. Barnett lança um ataque perfeito contra aqueles que se acham inteligentes, mas não passam de meros ignorantes: “Eu poderia comer uma tigela de sopa de letrinhas e cuspir palavras melhores do que você”. Mesmo para aqueles que não são familiarizados com sua música, há algo de infeccioso em relação à ela. Algo imediatamente cativante ou mesmo absolutamente adorável sobre a maneira autêntica que ela parece compor suas letras. Ela sorri facilmente, escreve letras que fazem você pensar, enquanto é deliciosamente tímida em relação a sua fama. Além disso, ela escreve grandes canções que cobrem um enorme espectro de influências e intenções.
Enquanto sua estreia de 2015 tinha músicas peculiarmente construídas, “Tell Me How You Really Feel” mostra um lado mais emocionalmente vulnerável e assume mais riscos. Esse álbum é um convite aberto para você conhecê-la melhor. As músicas são honestas, inteligentes, sarcásticas e introspectivas. A comparação com o grunge tem sido óbvia desde que seus primeiros EPs foram lançados, mas agora parece intencional. Um dos trajes mais fortes da Barnett estão em suas letras. Elas transmitem um humor irônico e abordam temas quase universais. Isso é visto, por exemplo, na citada “Nameless, Faceless”, uma música que explora o significado de ser uma mulher fazendo arte no atual clima social. Ela apresenta contrastes sonoros bem executados e um refrão muito grunge. Liricamente, Barnett aborda a misoginia e os medos femininos com bastante confiança. Este tipo de franqueza lírica simplifica suas convicções e ao mesmo tempo assume um patente político. O refrão faz referência à famosa citação de Margaret Atwood, conforme ela canta: “Os homens estão com medo de que as mulheres riem deles / Eu quero caminhar pelo parque no escuro / As mulheres estão com medo de que os homens as matem”.
Além dos poderosos riffs de guitarra e a potente bateria, “Nameless, Faceless” está armada com críticas e um fluxo muito consciente. Politicamente tingida, é uma canção que retrata sua sagacidade e humor. Ela consegue fazer uma sátira ao mesmo tempo que esmaga o machismo. Barnett combinou um refrão ardente com linhas de guitarra, riffs ameaçadores e uma torção muito agradável. Sonoramente, “Tell Me How You Really Feel” beira uma vibe retrô, mas não é forçado ou piegas. As letras são ancoradas por riffs de guitarra psicodélicos e tambores simples que transformam as mensagem líricas em artesanato. É rock and roll, indie rock, folk e pop ao mesmo tempo, entrelaçando as melhores coisas de todos os gêneros; há completos solos de guitarra e uma capacidade de contar histórias extraordinariamente inteligente. “Hopefulessness”, com seu título desnecessariamente emaranhado, é uma das melhores músicas do álbum. Ela começa com um riff baixo e queima lentamente, conforme ela canta sobre insegurança e pavor existencial. Conforme a música vai crescendo, sua guitarra ressoa com sons fantasmagóricos e cria um efeito caótico no último minuto. “City Looks Pretty” eleva a energia rapidamente, e é uma das músicas mais atraentes do repertório. É bastante otimista e energética, mas as letras contam uma história mais interessante do que você imagina.
Barnett fala sobre os eventos cotidianos, mas por baixo de sua música otimista há uma ligeira apatia ou aceitação resignada. Ela lamenta que “amigos te tratam como um estranho, e estranhos tratam você como seu melhor amigo”, ao mesmo tempo dizendo a si mesma que “às vezes eu fico triste, não é tão ruim”. Há uma quebra de tempo inspirada no Velvet Underground que mostra como ela é uma guitarrista com profunda sensibilidade pop. Mesclado com uma progressão de acordes saltitantes, ela te surpreende com seu rock psicodélico mais lento e suave. Músicas como “Charity” e a apropriadamente intitulada “Crippling Self-Doubt and a General Lack of Confidence” preenchem o álbum com o tipo de rock que você quer da Barnett, mas não se distinguem de nenhuma maneira importante – excluindo os backing vocals notáveis na segunda citada. Entre essas faixas, no entanto, há um trio de músicas interessantes e satisfatórias. “Need a Little Time” contém vocais que deslizam de uma maneira cansada e um pouco mais vulnerável do que costuma ser. É um single de destaque e um hino de autocuidado. Ela é seguida por “I’m Not Your Mother, I’m Not Your Bitch” que, como a música mais curta do álbum, é a peça mais punk-rock da Barnett. Está repleta de guitarras estridentes e vocais distorcidos, com uma entrega muito mais segura e impaciente.
Liricamente fala sobre a dicotomia nas relações interpessoais que qualquer mulher será capaz de se relacionar. Mesmo quando faz tiradas agressivas, Barnett continua mantendo uma compostura relativamente polida. Musicalmente, o álbum contém ritmos indiferentes, com guitarras levemente distorcidas que ocasionalmente dão lugar a flashes de instrumentação. Especificamente, “Help Your Self” apresenta explosões de guitarra, um ritmo ilusoriamente viciante e um piano genial que coloca mais a melodia no seu subconsciente. Apesar de terem uma boa mensagem, as duas últimas faixas, “Walkin’ on Eggshells” e “Sunday Roast”, possuem um humor mais lento e triste do que aquele que você experimentou no começo do álbum. “Tell Me How You Really Feel” é uma entrada sólida na carreira da Courtney Barnett. Ela oferece o que ela faz de melhor: letras poderosas, guitarras estridentes e uma perspectiva ousada. Mas alguns momentos esquecíveis, mesmo em álbum relativamente curto, deixam a energia cair às vezes. De qualquer maneira, é um LP sólido que a encontra lutando com as frustrações femininas dentro de sua própria cena musical. Se seu lirismo não é tão vertiginoso e transbordante quanto o do “Sometimes I Sit And Think, And Sometimes I Just Sit” (2015), sua abordagem se tornou mais confortável.
