Morrissey continua tendo um talento especial para encontrar a melodia mais elegante.
Morrissey prospera com o psicologicamente duvidoso – um sabor malicioso percorre seu trabalho, entrelaçando suas letras com perigo e desconfiança. Portanto, é suspeito quando ele afirma sua vergonha com franqueza na faixa-título do seu novo álbum, “I Am Not a Dog On a Chain”. Ele explora a autoconfiança em meio a um catálogo de significados indescritíveis e frases polêmicas. Até a declaração do título permanece sujeita a dúvidas interpretativas. Mas, desta vez, ele se permite ser exteriormente perigoso, em vez de esconder uma farpa rancorosa em versos floridos de miséria. Musicalmente, o álbum tem um pano de fundo teatral enquanto o tom é impetuoso e estridente. A instrumentação reside predominantemente em um sintetizador obsoleto. As amplas manobras do sintetizador fornecem a cola para as batidas. A guitarra é usada como enfeite, mas também para o chumbo impregnado de suas atitudes. A mídia britânica experimentou recentemente as trágicas consequências daquilo que uma falta de perdão no âmbito público pode levar. Isso nos leva justamente ao ex-líder da banda The Smiths. De fato, ele alimentou um quinhão de controvérsia nos últimos anos.
Ele fez comentários pesados sobre o povo chinês, mostrou seu apoio aberto ao partido político de extrema-direita da Grã-Bretanha ou destilou comentários questionáveis sobre o prefeito Sadiq Khan – muitos dos quais você não teria como justificar. No entanto, sem acesso ao que realmente se passa na cabeça do Morrissey, temos o direito de denunciar todos os aspectos de seu personagem? Claro, estamos cientes de seu comportamento. Mas como o próprio certa vez cantou: “Como alguém pode saber como eu me sinto?”. “I Am Not a Dog On a Chain” vem na parte traseira do “Low In High School” (2017) e “California Son” (2019). Com sua reputação e recepção crítica no nível mais baixo de todos os tempos, este álbum precisava desesperadamente ser uma faísca, aquele raio de sol que reconquistaria os fãs que ele aparentemente desiludiu. Tinha que ser uma declaração definitiva e convincente, o tapa na cara dos críticos que o haviam descartado anteriormente. E é evidente que o próprio Morrissey sentiu essa pressão. Bem, vamos começar dizendo que “I Am Not a Dog On a Chain” certamente não é pior que o “Low in High School” (2017). De fato, é um avanço razoável de qualidade, possivelmente comparável a esforços medianos, como “Southpaw Grammar” (1995) e “World Peace Is None of Your Business” (2014).
Mas, francamente, “mediar” não é suficiente, dadas as circunstâncias. Certamente, é mais do que suficiente para manter os fãs mais felizes, enquanto seus pequenos flashes de experimentação lhe rendem uma pequena safra de novos admiradores. Mas alguém pode ter dificuldade em argumentar que é bom o suficiente para vencer as massas desinteressadas. Morrissey é um personagem difícil de abordar com objetividade. Seu trabalho com o The Smiths é uma escuta essencial, lendária por boas razões. Mas ele provou nos anos seguintes ser capaz de muito mais, musical e politicamente. Deve-se considerar que o Morrissey de 2020 tem uma figura contracultural diferente do que ele fez com os Smiths ou como um ato solo de sucesso. Anteriormente separado por falta de pretensão, seu comportamento articulado e a paixão pelo bem-estar animal, Morrissey agora é manchete por suas proclamações de direita e apela à xenofobia do “bom senso”. Embora seja criticamente injusto descartar o álbum apenas porque Morrissey quer tornar o eco-fascismo popular, o que pode ser julgado de maneira justa é a sua má mixagem. Os instrumentais são principalmente densos, mas também embotados por um polimento excessivo.
Sua voz, no entanto, ainda se mantém de pé. “Jim Jim Falls” abre o repertório nos levando de volta ao início dos anos 90. As explorações eletrônicas e as distorções de guitarra parecem uma versão mais sombria de “Weirdo” (The Charlatans) e mais dinâmica de “This is How It Feels” (Inspiral Carpets). O som é poderoso e enérgico e, apesar da escuridão das letras, é uma música surpreendentemente animadora. Por mais cortantes que sejam suas palavras, ele as escolhe com cuidado. O sintetizador corta com força antes de se aventurar na atonalidade do solo de guitarra e na força dramática das cordas. Em contrapartida, “Love Is on Its Way Out” nos leva de volta aos anos 80, não ao som dos Smiths ou do início da carreira solo do Morrissey, mas ao Depeche Mode. A semelhança com “Enjoy the Silence” é inegável. Sua tristeza pela caça de animais em extinção é abordada quando ele critica os “ricos abatendo elefantes e leões”. Os solos de piano e a harpa, antes da explosão das guitarras, produzem uma bela melancolia. As letras complementam a sombria progressão de acordes, ao passo que o pano de fundo tem inspiração barroca. Embora possa ser um pouco breve e sutil, funciona dentro do contexto do álbum.
“Bobby, Don’t You Think They Know?”, no entanto, está longe de ser sutil. Apresentando os vocais improvisados da cantora Thelma Houston, a produção é formada por batidas estrondosas e teclados vibrantes. Mas a cereja no topo do bolo é a maravilhosa seção instrumental jazzística – particularmente o cativante solo de órgão. Embora em muitos aspectos seja liricamente incoerente, orgulha-se do sax tenor e dos gloriosos vocais da Thelma Houston. Embora o tema seja semelhante, é seguramente mais intrigante do que “Jacky’s Only Happy When She’s Up on the Stage” de alguns anos atrás. Isso é seguido pela faixa-título, mas não demora para nós percebermos que é essencialmente Morrissey estabelecendo a isca para os seus inimigos. As letras indubitavelmente induzirão pessoas a revirar os olhos, bem como aplausos de seus defensores. É musicalmente mais alegre e atrai influências dos Smiths; sem nomear tabloides específicos, Morrissey rotula os jornais como “encrenqueiros”, enquanto está mais preocupado em ser “esfolado vivo pela fabricante de peles Canada Goose”. Aqui, ele estabelece oposição à resignação, apesar de sua reputação. Em “What Kind of People Live in These Houses?”, ele fornece rimas forçadas, aliterações levemente divertidas e linhas simplesmente ridículas.
“Knockabout World”, por outro lado, é uma música inspirada nos anos 80 com batidas de guitarra de alta reverberação e crescentes infusões de metais. O shoegaze de “Darling, I Hug a Pillow” impressiona principalmente por causa das incríveis trombetas mariachi. O instrumental entra em conflito com as expressões de auto piedade do lirismo, mas isso não é necessariamente prejudicial, dando a impressão de que Morrissey está parodiando. Em seguida, “Once I Saw the River Clean” reflete sobre a atmosfera sombria de suas primeiras gravações solo. Mudando de marcha para o refrão, a música se torna emblemática e obscura, ao passo que o violino instila uma sensação inegavelmente celta, conectando-se à sua herança irlandesa. É um raro momento de sentimentalismo que deve ser estimulado em última instância. Para o ouvinte casual, Morrissey sempre foi forçado demais para suportar. O esquema entediante das rimas e aliterações que abrem a preocupante “The Truth About Ruth”, por exemplo, o encontra em seu ponto mais sufocante. Suas letras, embora geralmente instigantes, às vezes se misturam ao cinismo e ao pedantismo. Mas esse ensopado cínico é sua marca registrada, e certamente se mostrou popular o suficiente para sustentá-lo durante décadas. Após a abertura no piano, “The Truth About Ruth” muda de tom com suas guitarras mexicanas e bateria marcial.
O álbum tropeça levemente com “The Secret of Music”, que faz pouco para justificar seu lugar no repertório, e muito menos sua duração, antes que os procedimentos sejam encerrados com a genérica “My Hurling Days Are Done”. Bizarramente detalhada e acidentalmente cômica, há também uma pantomima de jazz. Ela induz a melancolia que qualquer fã do Morrissey gostaria de experimentar. Bastante adequado, visto que a música em si lida com o envelhecimento. O senso comum sustenta que, com a idade, surge uma tendência à política de centro-direita. No entanto, Morrissey tornou-se um caso extremo. Outrora queridinho da classe trabalhadora de Manchester e um oponente cruel do Thatcherismo neoliberal, sua introversão e orgulho do passado lhe permitiram ser arrastado pelas mesmas correntes políticas que afetam muitos de sua geração. “I Am Not a Dog on a Chain” é menos ousado e mais declarativo do que a maioria do seu trabalho solo. Entretanto, está longe de projetos tipicamente lançados por ex-membros de bandas britânicas seminais. Embora Morrissey tenha cedido toda a sua simpatia, lirismo e compromisso com a experimentação, seu estilo permanece praticamente intocado. Se você pode separar o homem da música – e não tenho certeza se posso -, há um álbum intrigante aqui.
