“Aporia” marca o encontro entre duas pessoas perpetuamente entrelaçadas, uma ode ao relacionamento de pai e filho.
Sufjan Stevens recebeu indicações ao Grammy e ao Oscar, criou vários discos colaborativos e tem nove álbuns de estúdio em sua discografia. Ele também é conhecido por suas contribuições para a trilha sonora de “Me Chame Pelo Meu Nome” (2017). Portanto, se você é um fã do seu trabalho, já sabe quem é Lowell Brams – até porque ele foi mencionado no título do álbum “Carrie & Lowell” (2015). Brams é o padrasto do Stevens e co-fundador de sua gravadora Asthmatic Kitty Records. Ele é o responsável pela educação musical do Stevens ao longo de sua infância – foi ele que lhe deu seu primeiro teclado e gravador, além de ajudá-lo a encontrar uma gravadora em 1999. Essa nova parceria é uma proposta totalmente diferente, inspirada principalmente pela música new age; Enya foi mencionada como um ponto de referência. “Aporia” levou anos para ser concluído, mas pode ser considerado uma peça complementar do “Planetarium” (2017) e um acompanhamento apropriado para “Music for Insomnia” (2009). De fato, é melhor caracterizado como uma narrativa musical que conta a história do longo relacionamento entre eles, primeiro como enteado e padrasto e depois como colaboradores musicais.
Para aqueles que conheceram a produção solo de Sufjan Stevens recentemente, deve ficar ciente que este lançamento não é tão acessível quanto o luminoso “Carrie e Lowell” (2015). Mas é uma vitrine para as incríveis habilidades eletrônicas dos dois. “Aporia” possui muitos colaboradores antigos da gravadora Asthmatic Kitty, como Thomas Bartlett, D.M. Stith, Nick Berry, John Ringhofer, James McAlister, Steve Moore, Yuuki Matthews e Cat Martino. Aparentemente, também é o material final de Lowell Brams, já que ele anunciou sua aposentadoria. Cada um dos artistas transmite um controle claro do processo criativo, colocando sua assinatura em cada faixa. Parece intrigante, certo? Mas também não fique muito animado. É fácil dizer que eles lançaram as bases para as músicas predominantemente instrumentais através de horas de sessões tortuosas. A maioria das faixas parece inacabada, como se o par não se desse ao trabalho de concretizar essas ideias iniciais. Até os destaques são frustrantes e desestruturados. Enquanto Stevens criou um nicho singular para si como compositor, “Aporia” pode parecer um pouco decepcionante.
O sentimento é inegavelmente agradável, mas o resultado final não é uma experiência auditiva particularmente gratificante. “Aporia” faz uma fronteira entre o agradável e o irritante, o que é uma escolha apropriada para os sons experimentais. Muito disso vem da sensação solta do repertório, que normalmente não está presente nos outros trabalhos de Sufjan Stevens. Parece haver uma improvisação estruturada por toda parte, criando um som desbotado, porém libertador. Também existe uma consistência que faz com que as faixas se misturem quase perfeitamente – particularmente graças a Dave Smith. Como pioneiro no uso de sintetizadores, Smith tem um som particularmente único. Seus sintetizadores podem ser ouvidos ao longo do álbum e criam uma atmosfera específica em faixas como “Ouisa” e “For Raymond Scott”. Os títulos das músicas utilizam principalmente a mitologia grega e palavras complexas do vocabulário para criar um frenesi. No entanto, a capacidade inata de contar histórias de Sufjan Stevens não se perde em um álbum quase inteiramente instrumental. Cada faixa traz os meios necessários para o ouvinte criar sua própria imagem mental do que a instrumentação está pintando.
Considerando que seu segundo disco utilizou o zodíaco chinês como conceito, qualquer um que classifique Sufjan Stevens como um compositor comum, não está realmente prestando atenção no seu trabalho. O álbum começa com a citada “Ousia”, que é melhor descrita como um mar agitado de melancólicas cornetas de clarinete. “What It Takes” exibe uma oferta mais orientada à batidas e lembra nitidamente o “Planetarium” (2017). De fato, não dá para negar que a lista de reprodução do “Aporia” se conecta perfeitamente com sua colaboração com Bryce Dessner, James McAlister e Nico Muhly. Elementos da liturgia são aparentes em números como “Disinheritance”, “Determined Outcome” e “Conciliation”. Outras faixas procuram exibir a paleta completa do que os sintetizadores podem produzir, desde a sensação instável de “Palinodes” até o calor produzido em “The Red Desert”. Mas os verdadeiros destaques para mim são “Backhanded Cloud”, que poderia ter saído diretamente da trilha sonora de “O Iluminado” (1980), com seus presságios, e “Matronymic”, com seus diodos vibrantes e sintonia oscilante.
Músicas como “Ataraxia” – uma palavra usada por antigos filósofos gregos – nos convida a mapear um estado mental com seus sintetizadores inquietos. Apesar do tema, ela é permeada musicalmente pela inquietação e ansiedade que sentimos na repetição nervosa de certas notas, como se alguém estivesse tocando a mesma tecla do piano. O confronto em “Ataraxia” – a inquietação da música contra a calma implícita do conceito – parece incongruente até considerarmos que “ataraxia” também era referida pelos gregos antigos como o estado de um soldado pouco antes de entrar na batalha. É uma calma que ocorre em meio a inquietação e ansiedade. “Eudaimonia”, um conceito aristotélico que se refere ao florescimento ou ao bem-estar humano, evoca naturalmente esse princípio. Mas o retrato musical de florescimento, se propusermos um relacionamento individual, não é de descanso ou finalidade. A interação do violão e do sintetizador, junto com a bateria sutil, mas penosa, cria o sentido de todo o álbum – ou seja, uma jornada inacabada. Não é um estado de bem-estar em que chegamos e permanecemos. Assim como ocorre com muitos títulos de músicas ambientes, esses componentes nem sempre funcionam como trampolins para o verdadeiro pensamento do autor.
O título do álbum, por sua vez, refere-se a um quebra-cabeça ou um estado de perplexidade. Como tal, convida o ouvinte não necessariamente a resolvê-lo, mas a explorá-lo. É claro que Stevens e Brams imaginaram cada música como um mini conceito, em vez de excursões sônicas sequenciais. Após o massageador eletroacústico de “Eudaimonia”, o álbum chega ao fim com a felicidade celestial de “The Lydian Ring”. Embora tenha apenas 43 minutos de duração, “Aporia” parece uma jornada sobrenatural. Não é uma ideia nova para a música ambiente, mas é tão interessante quanto você esperaria de dois compositores veteranos como eles. Dito isto, é um álbum interessante principalmente por causa do quão livre Sufjan Stevens soa. Os últimos anos foram uma montanha-russa emocional para ele, com a morte de sua mãe, o álbum terapêutico que ele lançou em 2015 e finalmente conseguindo levar algum tempo para lamentar e trabalhar menos. Este disco reflete sua criatividade e expressão, lançado da maneira mais despreocupada que ele poderia fazer. Essa capacidade de seguir seu próprio caminho o transformou em uma lenda e Lowell Brams esteve lá o tempo todo – nutrindo Stevens e permitindo que ele florescesse.