A produção do “Head of Roses” abre espaço para sua voz, construindo cada música em torno dela, em vez de contorcê-la para se encaixar.
Jennifer Lynn Wasner é uma musicista americana de Baltimore, Maryland, mais conhecida como um dos membros fundadores da banda Wye Oak, junto com Andy Stack. Wasner também possui vários outros projetos musicais, incluindo um solo intitulado Flock of Dimes, e uma colaboração chamada Dungeonesse com Jon Ehrens do White Life e Art Department. Dito isto, boa parte de sua carreira até agora foi definida pela colaboração. Em 2016, ela lançou seu primeiro álbum solo sob o apelido de Flock of Dimes, “If You See Me, Say Yes” (2016), gravado principalmente sozinha com a intenção de se concentrar em sua própria visão artística. Mas no meio de uma pandemia, e ainda processando a dissolução de um relacionamento, esse tipo de isolamento criativo não parecia mais uma perspectiva atraente. Seu segundo álbum, após um EP surpresa lançado no ano passado, foi co-produzido por Nick Sanborn do duo Sylvan Esso e gravado em quarentena com um punhado de colaboradores, incluindo Meg Duffy da banda Hand Habits na guitarra e seu colega Matt McCaughan na bateria. Apesar e talvez por causa dessa mudança, “Head of Roses” representa um passo natural à frente na evolução artística da Jenn Wasner. Flock of Dimes foi originalmente concebido como uma contraparte mais direta à apresentação frequentemente enigmática da banda Wye Oak.
Vê-la se abrindo como uma compositora em seu segundo álbum torna-o uma conquista ainda mais direta e honesta, centrada no sentimento, em vez de no conceito ou narrativa. E é, mais importante ainda, um álbum profundamente pessoal, que mostra seus pontos fortes como letrista. Sua música é capaz de explorar confortavelmente um novo território sem usá-lo para se proteger da vulnerabilidade. As texturas dos sintetizadores fornecem ricas camadas para ela e o ouvinte nadarem, mas a produção extrai um tipo totalmente diferente de magia de sua voz emotiva, de longe a presença mais poderosa e envolvente do LP. É justo, então, que seja a primeira coisa que ouvimos: “Como posso me explicar?”, ela canta em “2 Heads”, sua voz quase irreconhecível, uma vez que é lançada através de uma série de efeitos e floreios eletrônicos, fraturada e dobrada sobre si mesma para evocar as questões de identidade que resultam do desgosto e da profunda tristeza. Ao longo do repertório, ela pensa em partes de si mesma que parecem estranhas ou inalcançáveis, perdendo-se em fantasias distantes, como na terna e dolorosamente séria “Hard Way” ou na arrepiante “One More Hour”. Essas realizações geralmente carregam uma carga elétrica, conforme ela canaliza sua raiva através de um solo de guitarra violento em “Price of Blue”.
“Sozinha atrás do seu olhar elétrico / Reflexos em seu espelho que me tornei”, ela canta aqui. Na etérea “Lightning”, a última música que ela escreveu para o registro, Wasner revisita a mesma ideia, mas o faz de um lugar de reflexão e maturidade, sua voz clara em meio a um violão sobressalente e sonhador: “Quando você me vestiu com uma pele diferente / Esqueci quem eu sou”, ela admite. Embora seja um álbum feito com base no fim de um relacionamento, o que finalmente faz “Head of Roses” ressoar é que é sobre, e nasceu de, um desejo por conexão humana – e as maneiras que tentamos manter essas faíscas de intimidade sem perder nossa individualidade. Mesmo na exuberante “Two”, o mais próximo que o álbum chega de uma música pop, ela não consegue fechar os olhos para as perguntas que invadem sua mente. “Posso ser um? / Podemos ser dois? / Posso ser por eu mesma? / Ainda estou com você?”, ela questiona. Wasner não oferece nenhuma resposta direta e, no final de tudo, a encontramos mais ou menos no mesmo lugar que ela estava no início: ainda com saudades, ainda trabalhando para superar isso. Mas a progressão musical em direção a um indie folk mais suave e melancólico reflete as mudanças sutis que vêm com o passar do tempo – há um peso que vem com a consciência dos espaços infinitos que seu corpo pode ocupar, de deixar tudo crescer em seu peito.
Wasner vem fazendo música há mais de uma década e acredita que essa experiência lhe permitiu se sentir mais confortável para criar músicas mais simples e diretas. Apesar da intencionalidade conhecida por trás de algumas das faixas mais reduzidas, algumas não atingiram o alvo. “Hard Way” emparelha sintetizadores saltitantes e vocais agradavelmente moderados, mas a melodia conjunta se torna repetitiva e áspera. Uma quebra de guitarra difusa e discordante fornece algum alívio para o enfadonho sobe e desce dos sintetizadores, mas não fornece a liberação necessária para equilibrar a canção. A faixa-título sofre de um arranjo musical simplificado, mas com a melodia repetitiva tocada no piano em vez de sintetizadores. Wasner é vítima do seu próprio talento. Ocasionalmente, suas canções desmoronam sob o peso de suas próprias expectativas. É claro que ela tem todas as ferramentas à sua disposição para criar algo verdadeiramente inesquecível, então, quando faltar, pode ser uma experiência frustrante. Isso não quer dizer que o álbum não vale o seu tempo; há mais do que o suficiente aqui para justificar repetidas escutas. “Head of Roses” é Jenn Wasner encontrando seus pés e sentindo o caminho em direção aos sons que ela está procurando. Não parece que ela chegou lá ainda, mas você tem a impressão de que ela não está muito longe.
