O novo lançamento de Núria Graham é divertido e oval, tão reverente ao folk quanto na experimentação.
O folk de Núria Graham carrega uma sensibilidade recreativa. Uma sensação de admiração permeia a música da cantora e compositora irlandesa-catalã: quando Graham conta uma história ou faz uma pergunta com sua voz aveludada você se sente tão à vontade. Em “Marjorie” (2020), ela explorou reflexões abstrusas sobre morte e herança, expressas com apoio de guitarras e teclas que ocasionalmente nivelavam sua personalidade. Com seu quarto álbum de estúdio, “Cyclamen”, ela corrige o curso para um ponto de vista mais intencional, iluminando sua música com melodias sinuosas e jazzísticas, e um senso de humor astuto. Batizado com o nome de uma flor mediterrânea cujas flores lembram borboletas suspensas em voo, “Cyclamen” se baseia nesse conceito naturalista por meio de cordas e trompas, emprestando ao som de Graham um polimento cinematográfico. O álbum desliza principalmente entre histórias surrealistas ambientadas em ilhas italianas povoadas por flora e fontes. No entanto, ela também mantém as coisas fundamentadas com uma base de piano próxima do contrabaixo. Graham sempre soa em repouso; sua voz voa sobre progressões de acordes cintilantes em “Yes It’s Me, the Goldfish!” enquanto ela compara o fechamento de um aquário com a mundanidade da vida.
Ela experimenta conforto e angústia ao observar o mundo, uma perspectiva que persiste nas reflexões de “Cyclamen” sobre lares e memórias. A música é vibrantemente desordenada, encaixando-se em diferentes ritmos para extrair seus contos poéticos, mesmo em seus momentos mais tradicionais. A delicada “Fire Mountain Oh Sacred Ancient Fountain” é reduzida a elementos básicos – cordas dedilhadas, uma linha de guitarra estridente – que deslizam rapidamente umas sobre as outras, destacando as principais habilidades de Graham. “Cyclamen” mostra o seu talento para o folk-pop reverente enquanto abre espaço para a experimentação. Duas iterações, intituladas “Procida”, abrem e encerram o álbum, ambas faixas simplificadas que sobrepõem os backing vocals de Graham em instrumentos retumbantes. “Procida” (I e II) é uma homenagem a uma ilha na costa de Nápoles, que se baseia na mesma melodia e letra enquanto mergulhamos nas memórias de um “nada que chamamos de amor”. Na memorável “Disaster in Napoli”, ela acrescenta outra dimensão: uma guitarra carregada de feedback descreve um acontecimento que destruiu a cidade titular. Fumegante e agitada, a música é um desvio tenso que mostra seus impulsos de longo alcance.
Aqui, Helena Cánovas Parés coloca mais combustível com cordas dobradas, permitindo que um breve inferno se enfureça sem qualquer interferência. Graham canta sobre adormecer em um barco com um cigarro aceso, enquanto Parés empurra as ondas para cima até que elas se elevem sobre ela. Liricamente, Graham expande seu talento ao se fundir com o mundo natural, mudando de forma para sonhar a partir de novas perspectivas surreais. Sua entrega vocal divagante se presta bem às histórias ocasionalmente sombrias. De fato, seu humor aparece em peças surpreendentes, como na anteriormente citada “Yes It’s Me, the Goldfish!”. Sob o piano e contrabaixo de “The Catalyst”, ela apresenta um discurso retórico que se torna cada vez mais melancólico. “Mas eu realmente não me importo”, ela diz, em paz com a morte à sua porta. “Desde que ele esteja apenas sentado aqui”. É um momento estranho que une suas letras caprichosas com um esmagador senso de realidade. Os momentos mais ruminativos do repertório funcionam em conjunto com a instrumentação sonhadora. Em “The Beginnings of Things”, por exemplo, o refrão do título da música se torna um mantra pensativo voltado para seu eu mais jovem, culminando com um violão dedilhado e cordas grandiosas.
“Não é segredo que eu gosto do começo das coisas”, ela canta, modulando levemente a melodia e deixando espaço para a ambiguidade em torno de seus sentimentos. Como as suas melhores canções, ela estimula você a adotar o mesmo tipo de curiosidade sobre o mundo e suas incertezas cotidianas. Completando o arco de uma jornada, Graham tira você do longo devaneio de “Cyclamen”, arrastando-o com ternura de volta à Costa depois nadar em sua mente. O fato de o álbum se mover rapidamente, é um crédito para a notável química entre Graham e a compositora Helena Cánovas Parés. Um hino para uma filha imaginada com o nome de um amiga querida, “Gloria” imortaliza a fantasia com detalhes tentadores (“Presa com um ursinho de pelúcia na janela, no fundo de um trem”). Qualquer experimento artístico tão ousado pareceria sem charme e supercalculado se não houvesse alguns erros ingênuos encontrados ao longo do caminho. O interlúdio “Dust Bowl Dreaming” se perde um pouco do enredo, serpenteando ao longo de uma melodia inconsequente. “Oh, bem, esses mistérios”, ela suspira, aproximando-se do vazio da faixa. No entanto, a transformação que ela alcança ao longo do disco é tão completa que você não pode deixar de perdoar tal deslize. “Cyclamen” é uma demonstração confiante de que a experiência sempre pode florescer em novas formas artísticas.
