O segundo álbum de Jonah Yano explora desgostos familiares com uma abordagem sutil.
O que é uma música? Para o músico Jonah Yano, nascido em Hiroshima, é algo tangível, para ser folheado como uma coleção de cartões postais. Para ele, que conta com Feist e Adrianne Lenker como inspirações, a realidade não precisa ser documentada em detalhes minuciosos. Em vez disso, basta anotá-lo em fragmentos ou fatias – por meio de músicas, fotografias, gravações de voz ou vídeo – e transformá-lo em uma lembrança. E lembrar, tanto do bom quanto do ruim, parece ser o objetivo. A força motriz por trás de seu segundo álbum de estúdio, “portrait of a dog” (lançado na última sexta-feira, 27), parece ser uma espécie de garantia contra o esquecimento, contra a perda; mais do que o simples ato de recordar, o álbum é uma celebração da vida sem ressalvas. Tudo começou há três anos. Yano escreveu as músicas e foi para o estúdio em julho passado. Ao longo de oito dias, o álbum começou a tomar forma. Produzido pelo grupo BADBADNOTGOOD, “portrait of a dog” é coberto por cordas às vezes tristes, às vezes estridentes, da instrumentista e compositora de Toronto Eliza Niemi, e contém colaborações com os músicos de Montreal Sea Oleena e Slauson Malone.
Yano é franco sobre as muitas mentes criativas que se uniram para criar o “portrait of a dog”, observando que talvez seja mais um esforço colaborativo do que sua estreia, “souvenir” (2020). A voz do avô de Yano percorre o álbum como uma memória. Ambos os avós maternos desempenharam um papel fundamental na formação de Yano: sua jornada como músico começou quando sua avó o ensinou a tocar piano quando criança, ensinando-o a ler partituras. Os dois moraram na casa sobre a qual Yano escreveu “song about the family house”, que fala delicadamente com a estrutura como se fosse um amigo querido, o que de fato pode ser. A mãe e o tio de Yano foram criados na mesma casa, e o próprio Yano passou muito tempo lá depois de voltar de uma estada no Japão. A casa, onde os avós fermentam o próprio vinho, em breve será demolida e substituída por condomínios. Ao longo do álbum, a voz de Yano é uma espécie de sussurro que não é sub-reptício (porque tão fácil e inevitável como uma onda, sua voz atinge picos), mas sim reconfortante – porque ele está perto, ele parece perto; Ele realmente está aqui.
Percorrer o repertório de “portrait of a dog” é como o impulso de arquivar uma família, testemunhá-la e expressar sua identidade cultural. As palavras de Yano falam de memórias de forma voluptuosa, enquanto as puxam do plano liminar de sua consciência para o reino físico. Por meio de suas palavras, ele expõe seu eu mais íntimo. “portrait of a dog” é uma coleção arrebatadora que o encontra deslizando sobre teclas e guitarras; É um material descrito como uma lembrança profundamente pessoal. “souvenir” (2020) possuía canções estilisticamente ambíguas; um nebuloso senso de pertencimento, as feridas de pais distantes e uma grande alienação social. “portrait of a dog”, por sua vez, tem uma cura geracional mais ampla que ocorre paralelamente à reminiscência de um relacionamento romântico em declínio. Yano continua relembrando do seu passado; reconciliando-se com lugares outrora familiares e com as pessoas que os ocupam, revisitando e reunindo arquivos e lembranças pessoais, reconfigurando momentos no eterno.
“portrait of a dog” desenvolve o seu som transparente em uma iteração mais ousada; serpenteando entre o jazz, new wave, folk e o rock psicodélico – às vezes tudo no espaço de uma faixa. Yano apela ao senso de deslocamento desta geração ao abraçar a sensação desenraizada e improvisada do jazz moderno: sua versão não é esotérica, mas intimista e convidativa. A anteriormente citada “song about the family house” é a que mais difere das dez canções. Em vez de tocar em outra narrativa cheia de elementos jazzísticos, é uma peça inteiramente acústica e frágil. Enquanto Yano trabalha em sua própria criação – as complexidades que experimentou ao ser criado em uma casa japonesa no mundo ocidental -, ele nos transporta em uma nostálgica jornada de volta às suas próprias raízes. No centro de “song about the family house” – marcado com um violão acústico sombrio e vocais melancólicos – está uma corrida para imortalizar a história de sua família. Yano dedica um tempo para se concentrar e cumprir tal experiência, cantando: “Então me enterre na Jefferson Street / Substitua-me por concreto / E todas as histórias que guardarei / Entre família / Sou só eu”.
“leslianne” apresenta o álbum nos estilos clássicos de Yano; Sua energia lo-fi é familiar e reconfortante, mas à medida que avança, a canção fornece melodias folk e paisagens orquestrais. No entanto, o núcleo emocional do álbum é “so sweet”, uma canção repleta de melodias de baixo e cordas beatíficas. Essa faixa luta com o peso do legado familiar e como esses relacionamentos murcham ou evoluem com o tempo; em “always”, Yano segura um espelho para seu irmão mais novo se recuperando de um coração partido, um momento de ternura e quietude. “the ordinary is ordinary because it ordinarily repeats” possui 6 minutos de duração e traz uma musicalidade em mosaico; Um jazz em cascata executado com virtuosidade e liberdade. Grande parte do álbum transborda essa sensação, uma vitrine do crescimento de Yano não apenas como um contador de histórias, mas como um maestro guiando confortavelmente as partes compostas de sua banda. “portrait of a dog” oferece um vislumbre convincente do mundo interior de Jonah Yano, habilmente e sinceramente, revelando memória após memória sem se perder em um sentimentalismo xaroposo.
