O novo álbum de Polo G mostra que ele é um talento imperdível, um rapper improvável no cenário rap dos Estados Unidos.
O mais recente single do melancólico rapper de Chicago Polo G se chama “33”. É nomeado, pelo menos em parte, em homenagem ao número da camisa de Scottie Pippen – ex-basquetebolista americano que atuava como ala. Mas dentro da música, esse número funciona apenas como uma piada: “Esta nova Glock tem 33, Scottie Pippen”. Mas ainda há algo poético sobre o melhor jovem rapper de Chicago evocando a imagem de Scottie Pippen, o companheiro perene, durante um período em que estamos cercados pela hagiografia de Michael Jordan. Pippen é considerado um dos maiores jogadores da NBA, mas sua grandeza sempre foi quieta e sutil. Eu gostaria de saber se Polo G se relaciona com isso. Faz menos de um ano que ele lançou o “Die a Legend” (2019), seu interessante álbum de estreia. Naquele registro, Polo falou sobre trauma e depressão, e sobre ficar mentalmente preso no caos violento de sua juventude enquanto sua fortuna crescia. Sua voz estava assombrada e hipnotizante, e suas cadências incrivelmente provocativas. Seus instrumentais eram macios e vazios, cheios de linhas circulares de guitarra e pesados 808s. “Die a Legend” (2019) tinha poucos convidados e poucos produtores de renome. Era quase inteiramente Polo G relaxando em seu próprio som, residindo em sua própria escuridão, dando sentido às coisas.
Quando ele nomeou o álbum de “Die a Legend” (2019), colocou todas as suas intenções em cima da mesa. Essa introdução catártica foi um sucesso comercial e cultural, solidificando-o como um nome para se observar e colocando-o no caminho para se juntar à lendária linhagem de rappers de Chicago. Um grande artista é apenas uma prova do impacto de seus antecessores. Durante sua adolescência, artistas como Chief Keef e Lil Durk ajudaram a ultrapassar algumas fronteiras do hip hop. O álbum catódico e melódico do Polo demonstra duas coisas: o quanto os grandes de Chicago o inspiraram e quão capaz ele é de levar o bastão como porta-voz de uma nova geração de jovens. A influência de Chief Keef e Lil Durk para a melodia é evidente em todo o projeto, especialmente em “Flex”. Talvez contra todas as probabilidades, uma música do “Die a Legend” (2019) se superou; “Pop Out”, uma hipnótica colaboração com Lil Tjay, pegou a onda e surfou até o 11º lugar da Billboard Hot 100. Polo G provou que é capaz de fazer uma declaração coesa e absorvente no comprimento de um LP. Essa pode ser uma posição difícil para um jovem artista. “THE GOAT”, o seu segundo álbum de estúdio, saiu ontem e é um tipo diferente de material; tem convidados e produtores renomados, e pelo menos algumas músicas que, em teoria, podem ser hits.
Também é apressado e sem forma, se comparado ao seu antecessor. Mas este é o Polo G, então ainda tem seu próprio tipo de força sobrenatural. Ele não é um rapper vistoso ou uma grande personalidade, mas sempre parece manter intacto o seu som triste, melódico e vazio. Os convidados do álbum, como Lil Baby e o falecido Juice WRLD, trabalham dentro do mesmo território do Polo G – replicando suas cadências achatadas. Os produtores, como DJ Mustard e Hit-Boy, oferecem suas próprias variações nas melodias de piano e guitarra do seu colaborador mais frequente, DJ Ayo. Há apenas uma verdadeira discrepância: “Go Stupid”, um thriller empolgante com os colegas Stunna 4 Vegas e NLE Choppa. E mesmo lá, a batida, dos inveterados hitmakers Mike WiLL Made-It e Tay Keith, ainda tem uma escuridão fundamental. Em grande parte do repertório, ele tenta se concentrar em sua nova fama. Existem músicas sobre dinheiro e amor espalhadas por toda parte. Mas o seu trabalho se torna ainda mais profundo quando ele fala aberta e honestamente sobre traumas passados: “Continuo tentando combater toda essa depressão que estou enfrentando”, ele diz em “Relentless”. Ou discursando em “I Know” da seguinte forma: “Por sua tia, ele foi molestado quando bebê / Bagunçou sua cabeça, até mudou a maneira como ele brinca com brinquedos”.
Polo G interrompe suas próprias canções de amor para falar sobre problemas mentais significativos – algo que é óbvio para quem já ouviu seu álbum anterior. Traumas passados alimentam a paranoia, e a paranoia o mantém traumatizado. É um ciclo vicioso: “O trauma me deixou fodido, por isso sou mentalmente instável (…) / Imerso em meus pensamentos, e pensar demais pode ficar doloroso / Observe como me movo, uma decisão errada pode ser fatal”. Em “DND”, ele joga pelos dois lados da moeda. Elogia que seus atiradores “falham até você se cansar de correr”, mas no mesmo esquema de rimas lamenta: “Eu me vesti para muitos funerais, estou cansado”. Essa dissonância reflete sua juventude, mas mina o potencial do álbum. Sua capacidade de encapsular sua dor – e a de seus colegas – é tão convincente que ameaças ociosas e jactâncias vazias sobre conquistas sexuais parecem desperdiçadas, mesmo que seja compreensível que ele esteja tentando alcançar uma demografia acostumada a isso. Polo definitivamente pode se encaixar em uma música com qualquer um de seus colegas, mas mostra potencial para ser muito mais do que isso. De Meek Mill a G-Herbo e Lil Baby, que proporcionam uma mudança perfeita no ritmo de “Be Something”, muitos jovens artistas estão sendo francos sobre como a desigualdade sistêmica causa traumas.
“THE GOAT” é uma das entradas mais fortes em um cânone que provavelmente não deveria existir. Polo é muito hábil em comunicar como é o trauma em áreas carentes – e o álbum reflete esse presente agridoce. Felizmente, com mais experiência de vida, ele pode evoluir para uma grandeza total e equilibrar seus dons líricos com mais propriedade. Quando o álbum termina, ele toca o triste e florido piano de “The Way It Is”, de Bruce Hornsby, a mesma música que o 2Pac tocou memorialmente em “Changes”, enquanto BJ the Chicago Kid canta harmonias gospel. Em meio a todas aquelas sombras históricas e todo aquele tom melódico, Polo G soa em casa durante “Wishing for a Hero”. “THE GOAT” veio ao mundo no mesmo dia em que Future lançou o “High Off Life” (2020). Future, um homem que tem sua própria história com Scottie Pippen, é o rei indiscutível do rap emocionalmente desanimado e achatado pelo auto-tune. É impossível imaginar o Polo G existindo sem o Future. Neste ponto, é praticamente inevitável que “High Off Life” (2020) ofusque o “THE GOAT”, mesmo que o álbum do Future seja longo e muitas vezes chato. Isso faz sentido. Polo G é muito mais novo na cena e, embora “THE GOAT” seja um ótimo álbum, não é nem metade do que “Die a Legend” (2019) foi. Mas sua música ainda tem uma intensidade silenciosa e destrutiva – espero que as pessoas percebam isso.