O single de estreia de Olivia Rodrigo, “drivers license”, ganhou as manchetes em janeiro de 2021. Apaixonada e vingativa, a canção a impulsionou para o topo dos charts. Agora, com 20 anos, ela retorna com “vampire”, o primeiro single do seu segundo álbum, intitulado “GUTS”. Assim como seu single de estreia, “vampire” abre com suaves acordes de piano, mas Rodrigo corta a atmosfera com versos prolixos: “Odeio te dar a satisfação de perguntar como você está agora / Como está o castelo que você construiu com pessoas que você finge se importar?”. Inicialmente, a canção cria a imagem de uma jovem sozinha com seus pensamentos. Mas a introdução é lenta e ilusória. Dessa vez, ela reflete sobre um relacionamento com um ex-namorado sanguessuga. Sua performance vai de tristes ruminações a tons amargos. “vampire” é um retrato emocionante e aterrorizante de como é ser manipulada por alguém em uma posição de poder. A natureza despojada do primeiro verso e a lenta introdução fornecem a ela um clímax emocional. O pré-refrão tem uma vertigem sonhadora, ao passo que ela geme e ferve de raiva no refrão: “Sanguessuga, parasita da fama / Me sugando até secar como a droga de um vampiro”.
Olivia Rodrigo indica que esse cara era significativamente mais velho, se odiando por ignorar os avisos de outras mulheres sobre ele. “Eu deveria ter percebido que isso era estranho / Você só sai à noite (…) / Enquanto cravava seus dentes em mim”, ela canta. A tensão do segundo verso – quando a bateria entra em ação e o piano se torna mais forte – fortalece o conceito. Rodrigo castiga seu ex, mas também a si mesma: “Eu costumava pensar que eu era inteligente / Mas você me fez parecer tão ingênua”. A faixa exala uma angústia teatral, mas sua centelha tem um peso esmagador. A forma como o arranjo cai para o silêncio em torno do refrão é um velho truque, mas o que vem logo depois é um choque. Na ponte, sua cadência divagante desliza para um grande lamento. Então, a instrumentação aumenta constantemente com cordas, bateria e guitarra elétrica. Mas é o refrão que é especialmente espetacular, mesmo quando se entrega a imagens diretas. No momento em que ela chega à sua conclusão, Rodrigo fica legitimamente furiosa, alcançando um nível ainda mais alto de drama. É instantaneamente uma das melhores músicas do ano.