O quarto álbum solo de J Mascis possui tons acústicos e faíscas elétricas.
Egoisticamente, é quase garantido que teremos um álbum solo de J Mascis em um ano ou mais. Desde “Several Shades of Why” (2011), ele produziu um disco solo entre cada lançamento do Dinosaur Jr. Musicalmente, eles costumam ser um contraponto à ousadia dos álbuns gravados com a banda. Com “What Do We Do Now”, ele abandona a vulnerabilidade despojada em favor de uma coleção totalmente musculosa que mantêm aquela pungência característica, com ajuda do tecladista do The B-52s, Ken Mauri. “What Do We Do Now” chega quase seis anos depois de “Elastic Days” (2018) e três anos depois do último álbum do Dinosaur Jr., “Sweep It into Space” (2021). Parece uma longa pausa, mas quando você adiciona projetos paralelos como Heavy Blanket, além de uma série de shows ao vivo comemorando o 30º aniversário de “Where You Been” (1993) com um elenco repleto de estrelas do rock, é fácil entender o motivo da demora. No entanto, depois de quase quatro décadas escrevendo, J Mascis corre o risco de ser incompreendido por se repetir. Centradas principalmente em baladas acústicas, faixas como “Can’t Believe We’re Here” e “I Can’t Find You” destacam as ruminações agridoces do reverenciado guitarrista.
Felizmente, sua entrega vocal tipicamente rústica acaba crescendo com um tom mais colorido e emocional. A verdadeira magia de “What Do We Do Now” é como ele reorganiza nossas expectativas. A exuberante instrumentação do LP o coloca em um plano diferente. É difícil definir isso, a menos que você compare o que Mascis está fazendo com outros artistas solo – Stephen Malkmus vem à mente. Embora seja inconfundivelmente um álbum solo, “What Do We Do Now” é ligeiramente diferente do que ele já fez – as músicas são decididamente mais aceleradas. Ao contrário da delicada “See You at the Movies” do álbum “Elastic Days” (2018), “I Can’t Find You” apresenta um solo emocionante e uma crescente guitarra de aço. As bordas irregulares do LP são o tapete que une a sala – mas talvez em nenhum lugar mais bonito do que em “It’s True”. Liricamente, poucas mudanças para J Mascis. Ele está confuso e arrependido o tempo todo: “Tenho rido, mas estou sozinho”, ele murmura na faixa-título. Mais adiante, na outonal “You Don’t Understand Me”, ele se encontra novamente no lado errado da história. São os tipos de preocupações que ele vem enfrentando há décadas e, embora isso possa parecer repetitivo, até mesmo cansativo, sua forma de tocar e sua entrega sonâmbula ainda podem encantar.
Não há nada alucinante, apenas um monte de refrões familiares, palavras tristes e riffs melancólicos. Quando J Mascis lançou “Several Shades of Why” em 2011 foi uma anomalia – seu primeiro disco solo era uma vitrine acústica para algumas de suas composições mais vulneráveis. Desde então, ele tornou isso um hábito extremamente regular. Desde que a formação original da banda Dinosaur Jr. voltou com uma improvável reunião, eles se comprometeram, se não com uma dieta mais saudável de comunicação e compromisso, pelo menos com uma compreensão compartilhada. Isso gerou alguns discos excelentes – cinco deles seguidos, uma sequência incrível – mas também limitou a maior parte da exploração desgrenhada que Mascis trouxe para a banda quando a executou como um projeto solo nos anos 90. Como o antecessor de 2018, “What Do We Do Now” toca de maneira tradicional, embora em uma faixa de decibéis consideravelmente menor do que as torres de amplificadores do Dinosaur Jr. Guitarras acústicas fundamentam o disco com um brilho incrível, enquanto Mascis as acompanha com bateria, teclado e, mais inconfundivelmente, os abrasadores solos de guitarra elétrica que ele deixou de lado em seus primeiros discos solo.
Essas guitarras emotivas e lamentosas continuam sendo um dos instrumentos mais expressivos do indie rock, mas seu impacto é enfraquecido quando elas são desenraizadas do volume e da propulsão padrão do Dinosaur Jr. Em “Can’t Believe We’re Here”, a guitarra torpedeia e, de fato, dá vida à faixa – o efeito é inegável. Mas quando Mascis repete a manobra em todas as músicas do álbum, a emoção passa rapidamente. Os melhores solos de Mascis exalam espontaneidade – eles parecem uma memória seletiva e muscular. Na medida em que “What Do We Do Now” é menos satisfatório do que os seus lançamentos anteriores, é porque realmente tem menos a revelar. J Mascis escreveu tantas canções sobre as mesmas necessidades e frustrações – suas falhas em se comunicar, em ser compreendido e, em última análise, aceito – que elas não conseguem evitar o desencantamento do ouvinte. Ainda assim, a disposição do conteúdo geral do álbum tornam-no muito fácil de ouvir. Na faixa-título, por exemplo, ele canta sobre o desejo de te beijar, um verso que pode parecer farpado em meio à tensão e escuridão de uma música do Dinosaur Jr.
