A musicista nova-iorquina oscila entre disposição e improvisação, ordenação e ruptura.
Mary Halvorson é uma musicista que pode prosperar em vários ambientes. Ao longo dos anos, gravou álbuns no formato de trio (Dragon’s Head), em pequeno conjunto com vocais (Code Girl) e até um quarteto de cordas (Belladonna). O tom da sua guitarra contém um cosmo de toda a sua prática como compositora. Ela dá a impressão, através do uso engenhoso de um pedal de delay, que o seu instrumento habita dois estados da matéria ao mesmo tempo. Seu novo álbum de estúdio, “Cloudward”, não necessariamente a vê desbravando novos caminhos – é o segundo álbum que ela gravou com este sexteto – mas do ponto de vista composicional, ela continua aprimorando e aperfeiçoando sua arte. Em termos excessivamente simplistas, “Cloudward” poderia ser interpretado como uma espécie de sequência de Amaryllis, o álbum que ela escreveu em 2020 durante o auge da pandemia e lançado em 2022 com o sexteto que levaria o título como nome da banda: Patricia Brennan no vibrafone, Nick Dunston no baixo, Tomas Fujiwara na bateria, Jacob Garchik no trombone e Adam O’Farrill no trompete.
De acordo com Halvorson, “Cloudward” foi escrito em 2022, “quando as coisas começaram a avançar”. Como resultado, ela sentiu uma profunda esperança ao trabalhar neste álbum. Esse otimismo parece palpável aqui – mesmo em seus momentos mais agourentos e atonais, há um calor intenso. Em “The Tower”, seu estilo experimental e espetado está no centro do palco: acordes dramáticos dão lugar à uma improvisação atonal tão gradualmente que obscurece as arestas. E de improvisações surgem momentos surpreendentes: dois instrumentos podem convergir repentinamente em uma linha melódica compartilhada, ou imitar maliciosamente a articulação um do outro, e então divergir indiferentemente novamente. As notas comedidas também dão lugar a uma sensação de coabitação entre os músicos antes do início do primeiro solo, cortesia de Garchik no trombone. As vibrações de Brennan são uma presença significativa nesta faixa, um som bem-vindo considerando que o instrumento não é muito usado nesse tipo de conjunto. Quando as trompas exalam passagens mais complexas, lembra as excursões de Frank Zappa no início dos anos 70.
É claro que quase todo álbum de jazz carrega alguma tensão entre o rigor composicional e a liberdade expressiva. Mas Halvorson está invulgarmente sintonizada com a porosidade destas supostas fronteiras. Dito isto, eu não possa deixar de me perguntar se certos fragmentos sonoros foram delineados antecipadamente ou criados espontaneamente. Certamente, Halvorson faz bom uso de sua instrumentação em “Cloudward”. O vibrafone de Brennan e o trombone de Garchick são particularmente adequados para a sensibilidade dissolvente do álbum: o primeiro com o seu ataque percussivo pontiagudo e ressonância oscilante; o último com suas articulações deslizantes. Para um álbum de jazz mais focado na guitarra, contém poucos solos, uma dinâmica que serve apenas para enfatizar a forma irrestrita de tocar e compor de Mary Halvorson. As sonoridades das vozes entrelaçadas de seus colaboradores refletem tão profundamente em si, que ela pode ficar em segundo plano por longos períodos sem comprometer a identidade de cada canção.
Uma exceção notável é “Desiderata”, a peça mais rock do álbum, cuja seção intermediária explode com um solo que começa como uma serra circular e termina como uma máquina enlouquecida. Halvorson brilha graças à batida solta e arrogante, que posteriormente dá lugar a sons majestosos de trompas e um solo de guitarra barulhento, distorcido e cheio de efeitos. Parece uma espécie de homenagem aos experimentos de Miles Davis, colocando elementos de rock em uma atmosfera de jazz. Num álbum cujos momentos são tão delicadamente equilibrados, é uma passagem rara e estimulante em que o estilo selvagem vence decididamente o ritmo cuidadoso. Da mesma forma, “Unscrolling” atinge seu clímax com um solo de baixo que quase abandona totalmente o tom em favor do som tátil do arco nas cordas. A forma de tocar de Nick Dunston é poderosa, mas o impacto do solo deve-se principalmente ao instinto de Halvorson. No momento em que Dunston está atingindo um pico febril, os outros músicos recuam abruptamente, deixando-o uivar sozinho.
Laurie Anderson, companheira de gravadora de Halvorson, aparece em “Incarnadine” (presumivelmente no violino – os créditos não deixam isso claro), uma faixa que se deleita com um oásis livre e desenfreado. Os instrumentos vão e vêm, sustentados e cortados, enquanto a percussão se afasta e as notas ficam penduradas. “Tailhead”, por sua vez, é o momento de Fukiwara brilhar, com uma bateria escaldante e fortemente sincopada guiando o conjunto através de uma interação complexa, mas lírica, destacada por outro solo de Garchik. Há algo curiosamente forte em “Cloudward” – as oito peças conseguem expressar os seus próprios sistemas elegantes de ordem e desordem, em vez de irem além de si mesmas para transmitir emoções ou imagens específicas. Na melhor das hipóteses, o LP encontra a verdadeira beleza na quietude, na mudança contínua e na ocasional ruptura. Mas essa qualidade autocontida – valorizar a pureza de uma boa ideia em detrimento de evitar um sentimentalismo jocoso – pode tornar a sua beleza difícil de entender. Quanto mais você se aprofunda em sua linguagem figurativa, mais você pode se afastar da descrição fiel do que a música está tentando transmitir.
Eu poderia dizer que as linhas sinuosas da guitarra e do vibrafone que envolvem “Ultramarine” são como vinhas crescendo imprevisivelmente sobre o seu andaime rígido, ou tentar uma abordagem mais literal, examinando a maneira como seu cromatismo cada vez mais denso flexiona e complica a estrutura harmônica subjacente, de outra forma simples. “Ultramarine” é inicialmente uma vitrine para as linhas de baixo estonteantes e maníacas de Dunston – quando Fujiwara aparece, há uma sensação estranha e perturbadora, um pouco sombria, mas também fortemente melódica. As trompas trazem um clima ligeiramente fúnebre, mas o brilhante solo de trompete de O’Farrill surge no momento certo. Todas as melodias entrelaçadas parecem exemplificar o modelo Amaryllis de Mary Halvorson: reunir um grupo de músicos para interpretar passagens composicionais substanciais, mas também dar liberdade para solos como acharem adequado. A licença poética da primeira corre o risco de obscurecer a dura realidade do LP; a distância clínica do segundo corre o risco de reduzi-la a uma fórmula simples. A verdade, como sempre acontece com este álbum, permanece no meio termo. “Cloudward” é um exemplo brilhante de um sexteto de jazz trabalhando em várias direções.
